« Le monde d’aprés..."»

Mardi 17 mars 2020 matin. Des centaines de personnes se ruent vers 1’invisible et stockent
I’imprévisible. Certaines se battent dans les rayons des supermarchés. Violence et
dévouement cohabitent. Quelque chose, qui pourtant était annoncé, redouté, soudain
s’officialise, s’actualise®. La loi s’impose a tous mais c’est peut-étre la premiére fois que
nous pouvons tous sentir, dans nos corps, I’entrave de son poids.

Etre confing, c’est avoir la « méme limite », la « méme frontiére ». C’est ne plus avoir de
lignes de fuite. Alors certaines personnes, tres vite, quittent les villes vers un ailleurs, comme
pour traverser et supporter ce qu’elles pressentent déja comme insupportable.

Des gens courent. Tentent d’attraper un dernier train. D’autres se trouvent, du jour au
lendemain, sans avoir la possibilité de retourner sur leur lieu de travail. C’est un jour sans
lendemain.

Mardi 17 mars 2020 midi. Un « confinement parti pour durer ». Etrange perception que celle
d’une réalité soudainement « nouvelle ». Une métamorphose malgré soi, imposant un « tout-
contre-soi *». Et puis trés vite a nouveau ’idée que cette injonction est certes une contrainte,
nécessitant une contre - partie de nous-mémes [c’est-a-dire céder une partie de notre liberté]
mais que c’est pour le bien des autres et donc de nous-mémes...

Confinement. Cette réalité peut-elle étre une réalité malgré nous ? Et peut-on alors, dans le
cadre du confinement évoquer une réalité partagée ? Un confinement pour tous ne veut pas
dire que nous sommes en mesure de vivre tous, et de la méme manicre, le méme
confinement. Officiellement, seuls quelques-uns, parmi lesquels les soignants, sont autorisés
a rompre momentanément ce temps fermé. La vie dans certaines cités s’embrase. La
perspective de confinement, dans cette économie souterraine, fait apparaitre au grand jour
ces réseaux. D’autres, a I’inverse, basculent dans un isolement encore plus important.
Pouvait-on imaginer que les portes du confinement enfermeraient ceux qui déja n’avaient
plus d’horizons ? Qui va venir nourrir et protéger les plus fragiles ? Si la solidarité doit étre
appréhendée, en premier lieu, dans sa valeur en tant que principe social, il convient de

souligner que le confinement implique, par certains aspects, des tensions, voire des

! Nous prenons ici le parti d’évoquer ces expressions souvent entendues dans les médias : « il faut penser au
monde d’apres » et « il faut se préparer au monde d’apres ».

2 Dans une proposition d’un double sens du verbe actualiser : devenir actuel et étre dans toutes les actualités,
(dans I’acception ici des médias).

3 Un rapport 2 soi trop prés de soi-méme, comme confronté soudainement a soi, sans role a jouer : bref, le
sentiment d’étre démasqué et embusqué. Le confinement nous semble, par certains aspects, réduire la
possibilité d’un « faux self ».



possibilités de paradoxes. En effet, le confinement, dans son principe méme, nous lie aux
autres dans ce que nous pourrions nommer « un sort partagé* ». Le poids de ’imposé dresse
subitement le sentiment d’un sort « commun ». Dans les médias, il est étrange de constater
que chaque personne qui vient témoigner commence par cette phrase : « comme tout le
monde je suis confiné... ». Qui est cet autre qui est comme tout le monde ? Un sort commun
ne veut aucunement signifier un sort identiquement partagé. Le confinement nous oblige.
Mais quelle est cette nouvelle figure d’une solidarité, qui certes nous unit par 1’obligation
qui nous tient et qui, dans le méme temps, coupe tous nos liens ?

Insidieusement le confinement des corps devient le confinement des mots. Tres vite il nous
faut faire le constat d’une actualité qui peine a se renouveler. Nous entendons en boucle les
mémes messages et les écoutons, tapis a I’affiit de ce qui ne doit pas nous échapper, de ce
qui peut apparaitre encore comme une « nouvelle ». Les mots eux-mémes se couvrent d’un
sens que 1’on tente de décrypter en s’interrogeant sur ce qu’ils taisent. « Nous sommes en
guerre ».

« Nous sommes en guerre ». Mais ou est I’ennemi ? Il nous faut plusieurs jours pour prendre
du recul et critiquer cette formule®, comme si I’ordre du confinement venait réduire le champ
de notre pensée et celle de notre autonomie. Quelque « chose » dans le monde s’est arrété.
Ce mot, « chose », ne convoque pas I’ennemi mais énonce une incertitude innommable, qui
étrangement s’accroit, comme si plus rien désormais ne pouvait empécher la diffusion, la
propagation, d’un mal que nous ne voyons pas mais dont nous partageons la conviction®.
C’est une marée d’incertitude. Le temps de I’émotion laisse place au temps du sentiment.
Comment expliquer cette sensation, inconfortable, d’ un identique qui désormais n’a de cesse
de se reproduire ? Tous ces messages d’alerte, a heure réguli¢re, sont-ils encore des
messages ou ne sont-ils plus désormais que des alertes désincarnées, quittées par leurs
propres messagers pourtant censés les transporter ? Un son strident [« alerte corona virus »]
devient un signifiant qui s’entreméle au signifi¢ de I’alerte. Nous mettre en alerte, nous
enjoindre a la vigilance sans que le danger soit toujours vraiment représentable. Notre
quotidien est hanté par une présence qui ne se donne pas a voir directement. Pourtant les
victimes sont nombreuses, un décompte tombe chaque jour. C’est donc cela la figure de

I’irreprésentable ? Alors, il nous faut tenter de nommer. Car nommer ce que nous ne

4 Qui n’est pas un sort partageable.

5 Non, nous ne sommes pas en guerre : une pandémie n’est pas une guerre.

® En dehors de quelques personnes, « fabricants » de rumeurs et de désinformations (cf. « Ce n’est qu’une
gripette ! »)



maitrisons pas, c’est déja une fagon de garder le controle sur la vie, sur nos vies... Mais les
vies nous échappent, celles des plus fragiles d’abord, mais aussi celles des médecins, des
soignants. Arrive le jour ou presque chacun d’entre nous finit par étre concerné, c’est-a-dire
par au moins connaitre dans son entourage quelqu’un qui est tombé’ malade, voire qui est
décédé. Ainsi nous pouvons ne pas €tre en guerre et pourtant voir s’approcher un ennemi
sans visage...

Confinement. Des mots reviennent, un mot change méme de genre. Le Corona devient le
COVID, puis la COVID®. Chacun se familiarise avec des traitements jusque-1a
exclusivement connus des soignants et de certains patients, touchés par des maladies
chroniques. La course aux protocoles débute avec, 1a encore, ses moments de solidarité et
ses batailles. Les messages s’enchainent au gré des contradictions. L’insécurité est totale
quand le discernement est « mal-traité ».

Confinement. Confinement du temps. Confinement de nos jours qui parfois donnent
I’impression de se répéter. Pourquoi cette période de confinement’ nous a-t-elle amenés a
nous questionner sur le « monde d’aprés » ? Et n’avons-nous jamais été aussi proches du
«monde d’aprés » que ce que nous le sommes aujourd’hui'®? Sommes-nous déja au
« monde d’apres » ou est-il finalement toujours a venir ? Il est en effet étrange de constater
que dés le début de cette période dite de « confinement », 1’idée d’un a-venir, s’est trouvée
convoquée sous le terme du « monde d’apres ». Le climat collapsologique de certains jours
semblait souvent le teinter d’une dimension mortifere et irrémédiable, scandé¢ par la sentence
d’un : « plus rien ne sera désormais comme avant ! ». Il y avait finalement davantage I’ombre
d’un apreés-monde que celle d’un nouveau monde a venir. Ce « monde d’apres » ne vient pas
qualifier, ni annoncer, un monde de projet et encore moins 1’horizon d’un monde meilleur.
Il vient dire notre échec a vivre le présent. Les choses se ferment devant nous. Les
injonctions quasi paradoxales se répétent dans un langage habité trop souvent par 1’absence
de communication : « il faut nous préparer », « il faut dés maintenant penser au monde
d’apres ». Mais pouvons-nous jamais étre suffisamment préparés ? In fine est-il seulement
possible d’étre préparé a I’imprévisible ?

Confinement. Nous sommes aujourd’hui au « monde d’aprés »!!... Et ce terme disparait des

médias : le « monde d’aprés » n’est plus... Force est de constater que nous parlons, depuis

7 « Tomber malade » dit bien ici, dans ce contexte de la COVID, combien les victimes tombent soudainement.
8 Du fait du féminin de disease.

% En dehors ici de I’extréme gravité de la crise sanitaire.

19 Entendre par 13, depuis la fin du confinement le 11 mai.

' Formule que bien siir nous critiquons.



le 11 mai, de la « fin du confinement ». Nous n’évoquons pas le début d’'une nouvelle
« aire'? » et encore moins le début de ce « monde d’aprés » tant annoncé. Ce constat mérite
une petite rétrocession temporelle : rappelons-nous. N’y a-t-il pas finalement dans certains
de ces moments passés quelque chose d’inénarrable ? Faisons chacun I’effort de reprendre
les cours des événements depuis le 17 mars... Et voila déja que bien des choses échappent a
nos mémoires individuelles alors que chacun d’entre nous s’était persuadé de 1’empreinte
définitive que le confinement aurait sur nous.

« Le-monde-d’aprées » était-il une tentative ultime, et le plus souvent inopérante, de remettre
du rythme dans nos vies suspendues a l'unisson ? De faire face a un sentiment de
rétrécissement du monde, comme si subitement le monde nous était extérieur ? Convoquer
le « monde d’apres » nous permettait-il alors de mieux supporter le présent ou a I’inverse de
nous préparer « psychiquement » au pire!? ? N’enfermons pas trop vite notre mémoire, « le

4

futur s’écrit dans les fragments du passé.'* »

S. Benkhelifa
27/05/2020

Chaire Valeurs du soin. Université Jean Moulin Lyon 3.

12 Que nous pourrions effectivement nommer une « nouvelle ére » mais que nous choisissons de nommer ainsi
dans la perspective d’une « aire transitionnelle ». Penser I’aprés-monde peut nécessiter de passer par une « aire-
entre-deux-mondes », un espace a la fois potentiel et interstitiel, qui nous permettrait d’étre mieux préparés a
notre mondanéité qui désormais s’ancre, se réinscrit, dans un présent presque redevenu nétre. ..

13 C’est-a-dire de commencer a évoquer la possibilité d’une nouvelle crise aprés la crise sanitaire.

14 Erwin Panofsky.



